с укропом

За десять минут до интервью с
Рене Редзепи нам позвонил его представитель и сообщил, что жена Рене рожает первенца. Усугубили ситуацию бастующие датские медсёстры — рожениц в те дни выписывали через четыре часа после родов, так что основатель высокой нордической кухни уехал заниматься семейными делами, а нам с Мишей ничего не оставалось, как развернуться и […]

мидии приморским манером

На упаковках с едой время от времени попадаются рецепты, на которые я привыкла не обращать внимания - по большей части они совершенно бессмысленные, если не считать рекомендаций по варке риса или пасты (производитель обычно лучше знает, сколько в этот конкретный сорт риса наливать воды и сколько минут варить эти конкретные пенне). Но рецепт, который я прочитала недавно на упаковке мидий, мне показался внятным и смутно знакомым, так что я решила ему последовать - и не пожалела […]

красное карри против экзистенциальной тоски

Сегодня я вспомнила, что все-таки знаю больше одного горячего блюда, которое готовится не дольше двадцати минут. Случилось это, когда я в очередной раз заглянула в почти пустой холодильник - бывает, открываешь его не для того, чтобы достать что-нибудь конкретное, а просто в невнятной экзистенциальной тоске, и в такие минуты в нем почему-то всегда обнаруживаются только банки и бутылки с разнообразными соусами и приправами. Обычно тоска от этого только усиливается, но сегодня […]

что есть, когда ничего нет

Кто только не издевался над бессмертным “Если к вам нагрянули гости, а в доме ничего нет, спуститесь в подвал и достаньте оттуда окорок”. Но на самом деле все прекрасно понимают: смысл этой фразы вовсе не в том, что у настоящей хозяйки обязательно есть и подвал, и окорок, а в том, что “ничего нет” у каждого свое. Муж уехал на двенадцать дней, а за продуктами у нас в семье ходит именно он, так что на следующий день, открыв холодильник, я поняла, что представляет собой мое собственное “ничего нет”. Формула оказалась очень простая […]

солёная парочка

Сушёные водоросли вакамэ, похожие на чай, мозолили мне глаза два месяца, сиротливо лежа в прозрачном пакетике на холодильнике. Купил я их, чтобы добавлять в мисо-суп, но до супа руки никак не доходили. Вчера же я внимательным образом проинспектировал пакетик, полистал интернет и придумал, что с ними делать.